|
厨房里的柔情似“雨” |
|
|
|
来源：《中国烹饪杂志》 | 作者：凉月满天 2007-11 | |
|
三毛的老公荷西想吃“雨”。雨？是粉丝吧——被三毛臭拽成：春天下的第一场雨，下在高山上，被一根一根冻住了，山胞扎好了背到山下来一束一束卖了换米酒喝——拿来哄外国傻小子。我倒觉得，那种细细的、圆圆的、阴润纯正的粉条，也像一场下在厨房的雨，帘子一样挂在记忆里。
那时，我爹在大队的粉坊里干活。所谓粉坊，就是一个灶间，里面一口巨大的铁锅，锅里咕嘟咕嘟是滚开的水。我爹和另外几个壮劳力把队里收下来的红薯磨成粉浆，然后我爹围着皮围裙，像个巨人一样守在锅边上，端着一个巨大的漏瓢，瓢底钻了几排密密的眼儿，瓢里盛着粉浆，一边用力颠动，一边均匀地在锅上方转圈儿，漏下的粉浆一经开水，就成了光滑溜溜的粉条，捞起，晒干，就成了大队的财产，过年的时候给各家各户分上一点儿。我一馋了，就会到粉坊转一圈。我爹就拿一个大碗，盛满满一碗粉条，捏一点盐花，和着辣椒酱拌一拌，看我呼噜呼噜地吃，香滑热辣，美呀。
总觉得粉条属阴，就是那种家常农村妇女，被生活挤过、压过，在热水里煮过，和肉配，和菜配，鸡猪牛羊土豆白菜都能配，有了它，就像光棍终于娶上了媳妇，再粗糙的日子也给浸润得百媚千娇好滋味。
温温柔柔的蔬菜搭配上温温柔柔的粉条，宛似一对软玉温香的闺蜜，说一些旁人听不起的好音好语，清素可喜。
豪放派的白菜猪肉炖粉条，葱姜蒜爆香后再熬烩到一锅里，就像农妇和农夫的日常生活，粗朴而温馨。粉条本身无味，要的是糖味、盐味、酱油的味、葱姜蒜的味，最重要的是肉味。咬一口硬得掉渣的戗面馍馍，挑一筷子油光滑溜的粉条子，肠胃枯干的年月，这是最热血柔情，寻常不可一见的绝配。
我们村有一个很大的庙会，到那一天，要赶庙、上香、拜神、待亲戚，还要蒸著名的“全馅”包子——白面皮里，包上豆芽、韭菜、虾米皮和粉条拌就的馅子。真奇怪，饺子或包子的馅子里一旦有了粉条，就好比一座清净庙宇里出了一个花和尚，饮酒，吃肉，打架，不遵守清规戒律，再寻常的日子也变得有趣。
不过，粉条的命运也不是老当偏房，傍着别人唱戏，一道肉末粉条里，它就是主角，透明，香软，筋道，香辣咸鲜俱全，完全是一副当家太太的风范。
说到底，爱吃粉条原是一场对过往岁月的凭吊与相思。三十年前，长夜漫漫，老爹爱抓一把粉条放在火上烤来给我吃。一阵细微的噼哩啪啦声响过，它们就长成胖子，支支楞楞，“首如飞蓬”，就这么就着热烫劲嗑哧嗑哧地嚼下肚去——写到这里，忽然明白，怪不得如今情关历劫，原来当初吞下的，不是粉条，是缠绵固结的情思。而一身所受爱恨生死，都有所本，最终又都在诉说得失间的遗恨。人的一生嘛，就是这样一边成长，一边怀想，一边离别，一边思念，思之既得，柔情似“雨”，思之不得，辗转反侧。() | |
|
|
|
|
|
|
|